

# Instalación de un adicto en su desierto elegido

Llegada y asiento en Zapotal de un adicto, para ahí «morirse de una buena vez», en la primera novela de García Elizondo

## ■ SANTIAGO AIZARNA

De entrada, ya en el mismo portal de la vida que aquí se cuenta, conviene, y mucho, saber con quién tratamos. Parece que de esta manera piensa el autor de esta novela, cuando desde su primera página nos revela su situación personal y sus propósitos:

«Vine al Zapotal para morirme de una buena vez. En cuanto puse el pie en el pueblo me deshice de lo que traía en los bolsillos, de las llaves de la casa que dejé abandonada en la ciudad, y de todo el plástico, todo lo que tenía mi nombre o la fotografía de mi rostro. No me quedan más que tres mil pesos, veinte gramos de goma de opio y un cuarto de onza de heroína, y con eso me tiene que alcanzar para matarme. Porque si no, luego no tendré ni para pagar la habitación, ni para comprar más lady. No me va a alcanzar ni para una triste cajetilla de cigarrillos, y me voy a morir de frío y de hambre allá afuera, en vez de hacerle el amor a la Flaca lento y suave, como tengo planeado. Creo que, con lo que tengo hay de sobra, pero ya van varias que no le atino y siempre me vuelvo a despertar. Algo debo tener pendientes».

Sencillez, armonía, concisión, claridad extrema en esa explicación de su persona puesta al servicio de una narración en primera persona que es la más conveniente, sin duda, para amarrar la atención del lector y en la que no desbordará en facetas de su pasado y porqué:

«Ya tenía tiempo queriendo hacer este viaje. Era mi última voluntad en esta vida que ya carece de todo deseo. Llevo tiempo soltando lo que me ataba a esta existencia; mi

mujer se murió, mi perro también. Rompí puentes con familia y amigos, vendí la tele, los trastes, los muebles. Fue como una carrera conmigo mismo para ver si lograba conseguir suficiente chiva y tener una lana para irme antes de quedarme inmóvil por completo. Quería perderlo todo, era algo que tenía que hacer. Allá adonde voy ya no necesito ni el cuerpo, pero el saco de huesos me vino siguiendo todo el camino y no tuve de otra más que traerlo cargando conmigo».

Como historia tan centrada en su persona que bien pudiera parecer la de un alienado a toda otra provocación de vida bien fuera tanto llaneza como procacidad, lo que se le presentan como más narrativamente

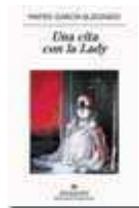
insolentes es lo que tienta en sus redores de persona, y nos comunica que:

«Sigue la descripción tanto en honduras de sí mismo como la del lugar en la que en ese comienzo de su narrativa se asienta que, a la vista de lo que va contando en esas primeras páginas se entenderá que ya ha conseguido hacerse con las ganas de ese lector y de su tiempo para proseguir en esa su lectura.

«Aparte de eso solo traje la lata con el kit. Ahí vienen mi pipa, mi cuchara, mis jeringas; todo el material. Ahí guardo la feria, también. En la estación de autobús me compré este cuaderno, porque sé que no tendré mucho que hacer para entretenerme en lo que me muero, y no



■ ILUSTRACIÓN:  
IVÁN MATA



## UNA CITA CON LA LADY

**Autor:** Mateo García Elizondo.  
**Editorial:** Anagrama.  
**Páginas:** 200  
**Precio:** 16,90 euros.

quiero volverme loco. Creo que necesito dejarlo en claro. No para nadie más, sino para mí, para entender lo que me sucede desde hace algún tiempo. Necesito decir lo que se siente morir, porque la gente nunca está para contarlo, pero yo sí. Sigo aquí, y ya estoy muy cerca. Sé cómo es vivir en el limbo, estarse cayendo del otro lado.

¿Qué difícil, y hasta por inútil, mudar de tema principal y tan teniendo a la mano ya encontrado y más cercano el más idóneo, y buscando otro que, de seguro, le pondrá más problemas cuando este de la revelación de sí mismo le procura satisfacción absoluta!

García Elizondo con una muy abultada obra literaria y creativa en general a su tan corta edad si bien se mira, ofrece en esta su primera novela una tan atractiva narración que hace que el lector apunte su nombre en la agenda de sus descubrimientos y se ponga a la espera de sus posibles futuras publicaciones.